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Qual a ruamais representativa deSão Paulo? A resposta aessa pergunta depende,
obviamente, do mo-
mento que se considere
e da perspectiva que se
assuma. No início do sé-




ria a Rua Direita ou,
mais amplamente, o
conjunto integrado do
Triângulo Central – Di-
reita, 15 de Novembro e São Bento –, como
o núcleo articulador da vida da cidade em
processo rápido de remodelação. Com o
desdobramento da área urbanizada para o
lado oposto do Vale do Anhangabaú e o
rápido crescimento do que passou então a
ser chamado de Cidade Nova, vieram a
assumir destaque predominante a Rua São
João e a Rua Ipiranga. O deslocamento do
eixo de investimentos para o espigão cen-
tral, a sudoeste, projetaria a primeira e mais
moderna das grandes avenidas, a Paulista,
tornada desde os seus primórdios até hoje
no principal cartão-postal da cidade. A
contínua migração da fronteira de investi-
mentos imobiliários na direção sudoeste
geraria, porém, uma rápida sucessão de
novas vedetes urbanas, a Faria Lima, a
Berrini, a Águas Espraiadas e, mais re-
centemente, o complexo Avenida das
Nações Unidas-Nova Faria Lima. Como
se vê, não faltam candidatas competindo
pela honra de responder à pergunta acima.
Se me fosse dado responder àquela ques-
tão, no entanto, diria que a rua mais emble-
mática da cidade é a Rua São Paulo. Claro,
muitíssimo pouca gente sabe, soube ou ja-
mais saberá onde fica a Rua São Paulo. Ela,
portanto, e com mais justiça, talvez deves-
se figurar no rol das vias mais obscuras,
desconhecidas e irrelevantes desta metró-
pole de mais de 100 mil ruas. Em que sen-
tido então ela pode ser emblemática? Essa
é a questão na qual pretendo me concentrar
neste ensaio de reflexão sobre a urbaniza-
ção paulista.
Quando se elege alguma via em parti-
cular como a mais representativa de uma
cidade, o que se leva em consideração, em
geral, é seu potencial de polarização de
recursos, centralidade orgânica, articula-
ção de fluxos, referência espacial, simbo-
Este texto foi originalmente apre-
sentado no 2o Curso de História de
São Paulo, organizado pelo Cen-
tro de Integração Empresa-Escola
(CIEE), sob a coordenação da pro-
fessora Ana Maria de Almeida
Camargo, sob o título ligeiramente
diferente de “A Cidade Vertigem e
o Urbanismo Inflacionário: Incur-
sões na Entropia Paulista”.
Apresentei este texto no CIEE na
quinta-feira, dia 19 de agosto de
2004. No dia seguinte, ao abrir o
jornal da manhã, as manchetes
anunciavam o espancamento bru-
tal de 11 moradores de rua na
região da Glória e da Sé. No
domingo, dia 22, mais seis mora-
dores de rua foram cruelmente ata-
cados, dentre os quais uma mulher
morreu. Das vítimas só se sabe, até
o momento em que redijo esta nota,
os nomes de Ivanildo Amaro da
Silva, Cosme Rodrigues Machado
e a mulher identificada apenas
como Maria. A eles, aos outros
quatro mortos anônimos e às de-
mais vítimas dessa horrenda desu-
manidade dedico este artigo, para
que a lembrança da sua dor e da
liminaridade da sua existência ilu-
mine mais uma dimensão da me-
mória pesarosa do Distrito da Gló-
ria e da Liberdade.
“Eu durmo e vivo ao sol como cigano,
Fumando meu cigarro vaporoso;
Nas noites de verão namoro estrelas
Sou pobre, sou mendigo e sou ditoso!
Ando roto, sem bolso nem dinheiro
Mas tenho na viola uma riqueza:
Canto à lua de noite serenatas,
E quem vive de amor não tem pobreza. […]
Tenho por meu palácio as longas ruas;
Passeio a gosto e durmo sem temores […]
O degrau das igrejas é meu trono,
Minha pátria é o vento que respiro […]
Escrevo na parede as minhas rimas,
De painéis a carvão adorno a rua […]
Sinto-me um coração de lazzaroni;
Sou filho do calor, odeio o frio […]”
(Álvares de Azevedo, Lira dos Vinte Anos,
São Paulo, 1853).
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lização e visibilidade. Ou seja, o que define
o seu papel e identidade é a sua condição ao
mesmo tempo de núcleo da cidade-centrí-
fuga, vitrine da cidade-mercadoria, de pas-
sarela da cidade-desfile, de palco da cida-
de-espetáculo e de pódio da cidade-poder.
Evidentemente a Rua São Paulo não se
enquadra em nenhuma dessas categorias,
muito pelo contrário. Mas, então, talvez
coubesse perguntar se essa é a única ma-
neira pela qual se pode definir a fisionomia
e a substância de uma cidade. Ou será que
também se pode tentar compreendê-la por
aquilo que ela oculta, pelo que relega, pelo
que escamoteia? Há desvãos, espaços e
presenças que são como que resíduos var-
ridos para debaixo do tapete vistoso da
paisagem urbana. São seus pontos-cegos,
justamente porque revelam seu avesso ou
suas vísceras. Eles são o contraponto da
identidade pretendida, são a sua mais com-
pleta negação, mas por isso mesmo tam-
bém são a revelação daquilo que ela mais
teme revelar: não a máscara exuberante,
mas o rosto nu por trás da fantasia.
• • •
A Rua São Paulo, originalmente cha-
mada de Rua dos Ingleses, não fica em ne-
nhum ponto remoto da capital. Bem ao
contrário, ela está ligada ao coração do co-
ração da cidade, no contexto da colina his-
tórica em que foi fundada. Fica a uns 500
metros do marco central da cidade, na Pra-
ça da Sé e, portanto, a uns 700 metros do
seu marco de fundação, no Pátio do Colé-
gio. Ela fica no então chamado Distrito do
Sul da Sé, depois denominado de Distrito
da Glória e hoje conhecido como Bairro da
Liberdade. Até meados do século XIX o
Distrito da Glória assinalava o limite sul da
cidade, compreendendo o Caminho do Car-
ro de Santo Amaro (hoje Avenida da Liber-
dade), até o Largo da Pólvora, e se estenden-
do pelas duas baixadas, a do Tamanduateí
ao leste (chamada de Caminho do Mar, atual
Glicério) e a ribanceira do Anhangabaú a
oeste. Como um espaço tão próximo, tão
central e tão histórico pode se tornar invisí-
vel, abandonado e desconhecido?
A resposta é que aquele era o espaço
maldito da cidade. A presença sinistra que
galvanizava o Distrito da Glória por muito
tempo foi a de um monte saliente, como
uma gigantesca verruga geológica em meio
à crista elevada do Caminho do Carro de
Santo Amaro, conhecido pelo nome som-
brio de Morro da Forca. O patíbulo fora ali
estabelecido, desde 1775, por ordem ex-
pressa do vice-rei, o Marquês de Lavradio.
Aquele espaço estava portanto longe de ser
invisível. Ele fora deliberadamente esco-
lhido por ser visível de praticamente todos
os quadrantes da cidade, expondo assim
cruamente a todas as gentes a força da jus-
tiça implacável de Sua Majestade Imperial
pairando sobre todos os seus súditos e
supliciando exemplarmente os réprobos, re-
calcitrantes e insubordinados, mas sobre-
tudo intimidando os escravos rebeldes.
Mesmo porque, a poucos metros dali, na
conexão do Caminho de Santo Amaro com
o Largo de São Gonçalo (atual Praça João
Mendes), ficava o Largo do Pelourinho
(atual Largo Sete de Setembro), ao lado da
Cadeia, símbolo do poder municipal, onde
os escravos eram açoitados aos olhos do
público.
No espaço circunjacente a oeste do
Morro da Forca se estendia o Cemitério
Geral ou Cemitério dos Aflitos, o primeiro
cemitério público da cidade (1779), desti-
nado ao enterro dos condenados, dos indi-
gentes e dos soldados. As sepulturas rústi-
cas levavam apenas uma cruz de pau, sem
nomes, datas, bênçãos ou encomendações.
Era o cemitério dos anônimos, dos despre-
zíveis e dos indignos. Naturalmente era
também o cemitério dos escravos. Como,
dentre os africanos – fossem eles bantus ou
iorubas e jeje-nagôs subsaarianos –, o ful-
cro da tradição religiosa se concentra no
culto dos antepassados, toda a região, o
redor da forca e do cemitério, cercou-se da
aura da mais elevada sacralidade. A capela
do cemitério, chamada de Igreja dos Afli-
tos, tornou-se um centro devocional da re-
ligiosidade popular.
Mas, naturalmente, era o contexto es-
pacial do Morro da Forca que catalisava as
imaginações e as mais fortes cargas emo-
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cionais. Daí o hábito de fincar cruzes e acen-
der velas naquele espaço. Dele derivaria a
quintessencial Santa Cruz dos Enforcados.
Criou-se uma tradição lendária a respeito
desse monumento crucial na história da
cidade, que deve ser redimensionada em
função da sacralidade intrínseca adquirida
pelo local. A lenda gira em torno da figura
do cabo Francisco José das Chagas, um
homem negro. Em 1821, um ano antes da
Independência, ele e o praça Joaquim José
Cotindiba, também negro, encabeçaram um
motim pelo pagamento de soldos atrasa-
dos, no 1o Batalhão de Caçadores aquarte-
lado na cidade de Santos. Tendo sido pre-
sos e condenados à morte, o soldado foi
executado primeiro. Mas quando procede-
ram ao enforcamento do cabo Chagas, diz
a lenda, a corda se rompeu por três vezes
seguidas, o mesmo ocorrendo após uma
última tentativa com um laço de couro. A
vítima foi então executada diretamente no
chão, pelas mãos de seus algozes, para re-
volta dos populares presentes, que exalta-
vam o milagre da intervenção divina atra-
vés das cordas rompidas e exigiam a comu-
tação da pena capital.
Chagas teria se tornado então um mártir
e um santo na devoção da população local.
Um beato, Olegário Pedro Gonçalves, e um
negro, Chico Gago, teriam erguido um cru-
zeiro aos pés do Morro da Forca, em frente
ao qual teriam posto uma mesa para ofe-
rendas. Diz a lenda que velas acesas naque-
le altar improvisado jamais se apagavam,
mesmo sob os mais fortes ventos daqueles
altos de morro ou sob as tempestades mais
torrenciais, confirmando a santidade do
mártir Chagas. Multidões acorriam para
cultuar o que passou a ser chamado de a
Santa Cruz dos Enforcados. Criou-se uma
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exacerbando o prestígio do culto e alarman-
do as autoridades.
Em meados do século XIX a forca foi
desativada e o nome do local mudado, em
1851, para Praça da Liberdade, por sua li-
gação com o Chafariz da Liberdade, loca-
lizado junto ao Largo do Curso Jurídico
(atual São Francisco). Aquele chafariz, por
sua vez, fora assim denominado em 1832,
numa homenagem da Câmara Municipal à
revolta popular que culminara, no Rio de
Janeiro, no ano anterior, com a queda do
governo absolutista de D. Pedro I e seu
retorno a Portugal. A homenagem assina-
lava assim a vocação liberal da elite paulis-
ta e o papel-chave que vinha assumindo na
gestão da jovem nação independente. Do
chafariz, o nome se estendeu à praça, de-
pois à rua que os ligava e finalmente pas-
sou a abranger toda a área do que fora o
Distrito da Glória.
Com o declínio da forca e a nova cono-
tação liberal, o motim comandado por
Chagas foi sendo interpretado crescente-
mente, dentre os círculos dirigentes, como
uma resistência ao jugo português, já pre-
conizando a jornada heróica da luta dos
paulistas pela Independência, cujo gesto
decisivo haveria de ocorrer em seu territó-
rio, no Ipiranga, em área vizinha ao Distri-
to da Glória, ou melhor, a essa altura, da
Liberdade. O Cemitério dos Aflitos foi
desativado e loteado (1885), assim como o
Morro da Forca foi arrasado e o paiol da
pólvora demolido, sendo a área em seguida
repartida em lotes para a venda. A popula-
ção, contudo, reerguia a Santa Cruz dos
Enforcados em pontos cada vez mais dis-
tantes, toda vez que as obras chegavam a
ela. Essa situação perdurou, até que em 1891
foi construída uma capela, a qual, diante do
contínuo afluxo de multidões, teve que ser
sucessivamente ampliada, culminando na
reforma final, em 1917, que resultou na atual
Igreja da Santa Cruz dos Enforcados. O
empenho das autoridades e da Cúria per-
sistiu no sentido de vinculá-la à figura do
Chagas e não às tradições rituais afro-bra-
sileiras. Uma breve visita àquele templo
porém – local de intensa vibração mística
especialmente às segundas-feiras, com a
oferta ritual de pipocas, velas e flores
dedicadas às Almas – comprovará a vitória
do sentimento popular e, em particular, da
comunidade negra.
• • •
Que a Glória tinha uma presença e sig-
nificados peculiares para as comunidades
negras ficou atestado pelo fato de que as
figuras mais populares e conhecidas da
região, conforme testemunhos de cronistas
e memorialistas, eram negros como o Chi-
co Gago, o Preto Badaró, o Baduíra (Pai
Zarabinda) e o Chico Mimi. Sobre o pri-
meiro, o Chico Gago, já vimos que era
homem de sólidas convicções devocionais,
sempre ativo na organização das celebra-
ções, festividades e rituais relacionados
tanto ao cemitério e à Igreja dos Aflitos,
quanto ao cruzeiro e depois à Capela e à
Igreja da Santa Cruz dos Enforcados. Já o
Preto Badaró era uma criatura caminhante,
sempre errando pelas ruas, becos e desvãos
da Glória, do Bexiga, do Lavapés, do
Cambuci e do Morro do Piolho. Veterano
da Guerra do Paraguai, dotado de extraor-
dinária cultura oral e contador de casos
irresistível, esse rapsodo tornava suas nar-
rativas sobre as peripécias dos batalhões
negros nas guerras do Prata numa autêntica
epopéia afro-americana. Já o Baduíra era
babalorixá respeitadíssimo, com tenda nos
baixos do Lavapés, no então chamado Ca-
minho do Cambuci. Visitado pelo espírito
do Pai Zarabinda, um negro morto no su-
plício do tronco, ele dispensava conselhos,
curas, orientações, bênçãos e profecias.
Apegado a convicções cristãs, identifica-
va-se como espírita. Seu prestígio era sem
igual e sua reputação atravessava toda a
cidade. E também todas as classes. As crô-
nicas confirmam que era visitado por se-
nhoras e cavalheiros da mais alta elite pau-
lista. As damas se achegavam à sua tenda
com a identidade discretamente encoberta,
tal como, aliás, as senhoras e cavalheiros
que visitavam os babalorixás do Morro do
Castelo, marco fundador do Rio de Janei-
ro, arrasado no começo do século XX. Nesse
sentido, ressalte-se de passagem a extraor-
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dinária homologia que há em se vislumbrar
a história do Rio sob a perspectiva do Morro
do Castelo e a de São Paulo pelos relevos
acidentados da Glória.
O caso do Chico Mimi não é menos
interessante. Sua fama se devia à sua des-
treza na produção artesanal de bainhas para
facas e facões por um lado e petecas pelo
outro. A importância das lâminas, com sua
infinidade de formas, tamanhos e usos, ates-
ta os hábitos mateiros e a grande importân-
cia para as classes populares da caça, da
pesca e da coleta na natureza ainda abun-
dante dos arredores da capital. As petecas
constituem outro elemento interessantíssi-
mo. A peteca é ao mesmo tempo uma brin-
cadeira e um esporte, sendo o mais auten-
ticamente americano dos folguedos. A pa-
lavra é tupi e assinala o modo específico de
os indígenas baterem as petecas com as
mãos. Já os africanos e afro-brasileiros,
quando a adotaram, introduziram o uso,
concomitante ou exclusivo, dos golpes com
os pés na brincadeira. Ainda está para ser
avaliado o impacto que essa tradição teve
no desenvolvimento da paixão e do estilo
brasileiro de jogar futebol.
As petecas do Chico Mimi ajudam a
lembrar que a Rua São Paulo conectava o
alto do Morro da Forca – onde ele tinha sua
oficina ribanceira abaixo – com o Morro do
Tabatingüera, área em que se estabelecera,
desde a fundação da cidade, a comunidade
tupi do cacique Caaubi. A evocação é im-
perativa, já que foram ele e seus bravos
guerreiros que salvaram São Paulo da ex-
tinção, em 1562, quando a aldeia foi inva-
dida, justamente pelo flanco sul, sua zona
mais vulnerável, por uma legião enfurecida
de guaianás, tamoios e carijós confedera-
dos. Foi Anchieta em pessoa quem relatou
a coragem e determinação cega com que os
tupis defenderam a vida dos padres e dos
colonos, rendendo-lhes a mais exaltada
homenagem. Já no século XIX o quadro
era bem diverso, mas a molecada ainda
descia a Rua São Paulo para ir nadar e se
divertir, jogando peteca pelados nas águas
do Tamanduateí, na altura do Porto dos
Ingleses. A brincadeira era proibida e a
polícia da cidade, os Urbanos, tentava cer-
car a garotada pelas duas margens, mas eles
escapuliam, caçoando da guarda, os “es-
panta-gatos”, nadando até desaparecerem
nas matas densas rio abaixo.
• • •
Mas nem só negros, índios e seus des-
cendentes rondavam pela Rua São Paulo e
pelas adjacências da Glória. Também os
metecos eram convenientemente induzidos
a se estabelecerem ali. Como vimos, origi-
nalmente ela se chamava Rua dos Ingleses.
A bem da verdade, ela apresentava uma
descontinuidade de nome, embora não de
curso, chamando-se Rua dos Ingleses até à
altura da Rua da Glória e a partir daí assu-
mindo o nome de Beco do Rath. Como se
sabe, desde a vinda da Corte Imperial Por-
tuguesa para o Brasil, sob a proteção da
flotilha britânica, e por decreto depois con-
firmado pelo Tratado de Abertura dos Por-
tos e mantido após a Proclamação da Inde-
pendência, estrangeiros passaram a ser
admitidos em todas as partes do Brasil. Mas,
se não fossem católicos, só poderiam pra-
ticar seus credos e cerimônias na intimida-
de dos lares, sem qualquer sinal externo
identificador de suas convicções heterodo-
xas, mantidas sob a máxima discrição, so-
briedade e recato. Não poderiam ademais
ser enterrados em campo-santo, consagra-
do pela Igreja Católica. Razão pela qual
muitos estrangeiros, especialmente os do
norte da Europa e de filiação protestante,
tendiam a se sentir mais à vontade às mar-
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Assim se deu com o coronel John
Rademaker, que adquiriu a quinta de Fran-
cisco José Machado, instalando-se num
casarão no Largo da Glória (depois Largo
dos Ingleses, Largo São Paulo e atualmen-
te Praça Almeida Junior). Desde então a
via íngreme, que dava acesso direto ao so-
lar Rademaker, passou a ser chamada de
Rua dos Ingleses. Seu vizinho em direção
ao alto da Glória era o alemão dr. Karl
Joseph Fredrich Rath, médico, naturalista,
cartógrafo, escritor e pintor, que ao morrer
legou sua rica coleção de história natural,
de arte e de mapas da cidade para se tornar
uma das bases do acervo do futuro Museu
do Ipiranga. A extensão da mesma via
mudava de nome para Beco do Rath (hoje
Rua Américo de Campos) ao adentrar em
sua propriedade. A futura Rua São Paulo se
tornou assim uma via que conectava o con-
texto afro-brasileiro do alto da Glória com
o contexto indígena-brasileiro do Taba-
tingüera, através de um eixo anglo-germâ-
nico. Com o posterior arrasamento do
Morro do Tabatingüera para a criação do
aterro do Glicério, a Glória se conectou com
o Bexiga, abrindo um novo flanco italiano
de convívio, marcado pela pequena e
elegantíssima Igreja de Nossa Senhora da
Paz. Depois vieram os migrantes de Minas,
do Norte e Nordeste, os japoneses, os co-
reanos, os chineses, os bolivianos, os
nigerianos…
• • •
O casarão dos ingleses tem também uma
história interessantíssima. Com a morte do
coronel John Rademaker ele foi vendido
no início de 1820 para o coronel João de
Castro Canto e Melo, cuja filha, Domitila,
futura Marquesa de Santos, se tornaria
amante do primeiro imperador. Foi portan-
to para visitá-la na Glória que D. Pedro su-
biu a Serra do Mar em direção a São Paulo,
emancipando de passagem o país do esta-
tuto colonial, no célebre episódio do Ipi-
ranga. A situação marginal da Glória tam-
bém servia para essas indiscrições. E para
outras. Em 1824 o casarão foi vendido para
a Santa Casa de Misericórdia, que ali ins-
talou, no ano seguinte, seu hospital e, a
pedido das autoridades, uma Roda dos
Enjeitados, para aliviar crescentes tensões
socioconjugais dentre as elites. Para fazer
as vezes de amas-de-leite dos órfãos da
instituição, as irmãs apelaram para as ín-
dias do aldeamento de Santo Amaro. Como
outros indígenas foram incorporados para
atividades diversas, houve um como que
segundo repovoamento indígena dos bai-
xos da Glória. A propósito, o local bem que
comportaria um monumento à mãe-índia,
semelhante àquele dedicado à mãe-negra
no Largo do Paissandu. Um personagem
afinal, menos conhecido, mas não menos
relevante das histórias paulista e brasileira.
 Em 1840 a Santa Casa de Misericórdia
teve que mudar para um prédio maior na
Rua da Glória, esquina com a Rua dos Es-
tudantes, e o casarão se tornou uma turbu-
lenta república de estudantes, onde, entre
muita esbórnia e bandalheira, brilhou a mais
fina flor da juventude romântica da cidade,
encabeçada por Bernardo Guimarães e
Álvares de Azevedo. Alguns de seus textos
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transgressivo Noites na Taverna, quando
Álvares de Azevedo revela o endereço do
demônio, ele não poderia ser outro senão o
insólito solar da Chácara dos Ingleses, nos
altos da Glória. Revela Satã, para o sobres-
salto dos seus leitores: “– Tenho uma casa
aqui na entrada da cidade. Entrando à direi-
ta, defronte ao cemitério…”
• • •
Como se vê, a Glória, quando não era o
inferno, era o purgatório. A cidade empur-
rava para lá tudo aquilo que percebia como
ameaçador, desagradável, tumultuário, des-
prezível, repugnante ou indigno. Em dife-
rentes épocas e distintos locais, foram ins-
taladas lá instituições as mais problemáti-
cas. Em primeiro lugar, como vimos, a
Forca e, ao seu lado, o arsenal e depósito de
pólvora da cidade, razão pela qual o morro
e o largo ora eram referidos como “da For-
ca”, ora como “da Pólvora”, nome que
permaneceu atualmente para o largo rema-
nescente, ao sul da antiga praça. Adjacente
estava o cemitério dos supliciados e dos
indigentes. Vieram depois o hospital, a
Roda dos Enjeitados, o Asilo dos Aliena-
dos e o Asilo de Mendicidade. No início da
Rua da Liberdade (antigo Caminho do
Morro da Forca), ficavam a Cadeia Públi-
ca, a Casa de Correição e Trabalho e o pe-
lourinho. Nos limites da Boa Morte se ins-
talou o quartel da Milícia. Com a boemia
dos estudantes, vieram o pequeno teatro
Rath, depois o Colombo (onde, aliás, D.
Pedro foi declarado o primeiro rei do Brasil
independente, na noite do dia 7 de setem-
bro de 1822) e o São Paulo. As salas de
espetáculos por sua vez atraíram as tascas,
as bodegas ratés e as casas de moças ale-
gres, que viriam a dar um ar de festa às
noites da Glória.
Quando se criaram as feiras livres, uma
das primeiras foi instalada no Distrito da
Glória, na baixada da Rua São Paulo, onde
está até hoje, em plena vitalidade. As pen-
sões, cortiços, freges, zungas e moquiços
se apertavam disputando as ladeiras em
direção às várzeas, recebendo a multidão
de migrantes e imigrantes que buscavam
aquela área, ao mesmo tempo central e de
passagem. Dentre as habitações populares,
entremeadas com elas, concentravam-se
inúmeras cocheiras, abrigando os contin-
gentes de cavalos, burros e carroças que
rodavam pela cidade. Naquele contexto,
mas na vertente do Anhangabaú, ficavam
também o matadouro e o Curtume e, mais
tarde, no próprio Largo São Paulo, insta-
lou-se um mercado de carnes verdes. As
tropas de gado, vindas do sul e invernadas
nos campos, capoeiras e alagados do Ibira-
puera, desciam em longas caravanas diári-
as, troando em passo cadenciado pelo cal-
çamento de pedra da Rua da Liberdade,
tangidas para o seu destino final. Pelas
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animais sacrificados, tingindo as águas do
córrego de um vermelho encarnado e sinis-
tro. O cheiro do Curtume e do Depósito de
Ossos criava uma atmosfera mefítica, mór-
bida e macabra. A Glória era o fundunço, o
lumbambo, o sarrabulho e a trabuzana de
São Paulo.
• • •
O boom da cafeicultura transfigurou a
cidadela provinciana desde o terço final do
século XIX, desencadeando um processo
de reforma urbana que se estende até hoje.
Essa primeira fase do processo de urbani-
zação moderna, assinalada pela atualiza-
ção em sintonia com os padrões cosmopo-
litas do mercado capitalista internacional,
definiu já o que seria o caráter disfuncional
do desenvolvimento da cidade. A aversão
das novas elites em relação aos rios, às
várzeas e à natureza exuberante da Pirati-
ninga, que faziam justamente dessas as
áreas sagradas para os índios e as mais atra-
entes para os negros e seus descendentes,
secretou um pendor deletério das camadas
dirigentes para estabelecer os referenciais
da cidade na sua própria área construída,
nos portentos da engenharia, nas dinâmi-
cas dos fluxos de mercadorias, finanças e
comunicações, nos processos de valoriza-
ção cumulativa pela concentração de rique-
zas, nos nichos de segregação social e
assepsia ambiental.
O surto de prosperidade, coincidindo
com uma reconfiguração do mercado de
mão-de-obra em escala mundial, atraiu para
a região paulista gentes dos diversos can-
tos do mundo, particularmente do sul e
centro da Europa, do Oriente Médio e do
Extremo Oriente, em sucessivas ondas
migratórias. Destinados em especial para
as lavouras, com o progressivo declínio dos
preços do café nas três primeiras décadas
do século XX, esses grupos foram buscan-
do refúgio e novas oportunidades na cres-
cente economia urbana da capital do esta-
do, atraídos pelo crescimento das ativida-
des industriais e comerciais. A pressão
demográfica logo se tornou tão intensa que,
já por volta das primeiras décadas do sécu-
lo, a atividade mais rentável passou a ser a
especulação imobiliária, para a qual mui-
tos cafeicultores decadentes passaram a
desviar seus recursos. A perpetuação dessa
situação se tornou o problema crônico da
cidade, com uma demanda de imóveis sem-
pre exponencialmente maior do que a ofer-
ta. Era esse o quadro expresso pelo slogan
pífio, porém dramaticamente verdadeiro,
louvando São Paulo como “a cidade que
mais cresce no mundo”.
A Crise de 29 e depois a Segunda Guer-
ra Mundial tenderam a reduzir a imigração
estrangeira, que foi no entanto compensa-
da por um intenso movimento migratório
interno, principalmente encabeçado pelos
estados de Minas Gerais e do Nordeste,
acentuando um grave padrão de desnível
regional. O resultado é que o crescimento
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do proporções ainda mais alarmantes entre
as décadas de 1940 e 1980 (ver quadros 1
e 2). Só recentemente, a partir dos anos 90,
a população urbana de São Paulo tendeu a
alguma estabilidade, com um crescimento
mais acentuado, se não explosivo, concen-
trando-se nas áreas ao redor do município,
que com ele constituem uma zona de ampla
conurbação, normalmente referida como
Região Metropolitana.
De fins do século XIX até o final da
década de 1920, a expansão da mancha
urbana se concentrou sobretudo nos cha-
mados bairros centrais. A norma consagra-
da foi a de as camadas dominantes se esta-
belecerem nos terrenos mais altos da topo-
grafia, relegando as baixadas, as várzeas e
demais zonas alagáveis ou vizinhas às es-
tradas de ferro para as fábricas, armazéns,
oficinas e populações operárias. No caso
da Glória, o arrasamento do Morro do
Tabatingüera e a retificação do curso do
Tamanduateí abriram amplas áreas nos
baixos do Glicério, atraindo fábricas, de-
pósitos, pequenas lojas, oficinas e manufa-
QUADRO 2
EVOLUÇÃO DA POPULAÇÃO NA CIDADE DE SÃO PAULO E REGIÃO METROPOLITANA ENTRE 1872 E 1996
Ano São Paulo Taxa de Outros Taxa de Região Taxa de
crescimento municípios crescimento Metropolitana crescimento





1940 1.326.261 4,23 241.784 1.568.045
1950 2.198.096 5,18 464.690 6,75 2.662.786 5,44
1960 3.781.446 5,58 957.960 7,50 4.739.406 5,93
1970 5.924.615 4,59 2.215.115 8,74 8.139.730 5,56
1980 8.493.217 3,67 4.095.508 6,34 12.588.725 4,46
1991 9.646.185 1,16 5.798.756 3,21 15.444.941 1,88
1996 9.839.436 0,40 6.743.798 3,07 16.583.234 1,43
Fonte: Para 1872-1991, IBGE, Censo Brasileiro; para 1996, IBGE, Contagem 1996.
Obs.: A Região Metropolitana de São Paulo é formada pelo município (cidade) de São Paulo e outros 38 municípios adjacentes (OM).
QUADRO 1
CURVAS DE CRESCIMENTO DA POPULAÇÃO DO BRASIL, DO ESTADO




























REVISTA USP, São Paulo, n.63, p. 16-35, setembro/novembro 2004 27
turas. De entremeio, difundiram-se conjun-
tos homogêneos de habitações populares,
geralmente em sobrados geminados, de três
pavilhões, que eram repartidos internamen-
te, sendo então alugados e compartilhados
por várias famílias. Até os porões, em geral
com janela ou saída direta para a rua, eram
alugados e compartilhados. Paradoxalmen-
te, a parte mais elevada da Glória foi alvo
de uma reurbanização exuberante pelo en-
tão prefeito, o Conselheiro Antônio Prado,
que transformou a agora Avenida da Liber-
dade num elegante bulevar arborizado.
O sinal maior de distinção foi a mudan-
ça para aquela área do escritório do mais
prestigioso arquiteto do período, Ramos de
Azevedo, que edificaria várias mansões e
residências de alto padrão na região. O
proprietário de uma dessas residências lu-
xuosas foi Manuel Joaquim de Albuquer-
que Lins, presidente (governador) do Esta-
do de São Paulo, de 1908 a 1912, período
em que transferiu a sede do governo para o
Largo São Paulo, despachando direto do
casarão elegante que ainda está lá, no alto
da praça e a cavaleiro da Radial Leste, ocu-
pado atualmente pelo Primeiro Distrito
Policial. O contraste entre os altos da Li-
berdade e os baixos do Glicério definia
agora o retrato acabado da nova segrega-
ção social que marcaria a cidade.
Nesse primeiro período da urbanização
de São Paulo, o bonde fora o vetor básico
de transporte na capital. Pelo alto custo da
instalação de suas linhas e porque o serviço
era monopolizado por uma única compa-
nhia, a Light & Power, a rede de integração
urbana era estreita e limitada, promovendo
o adensamento da população nos bairros
centrais e arredores imediatos. De 1930 a
70, porém, coincidindo com dois períodos
autocráticos, o de Vargas e o da Ditadura
Militar, os recursos básicos de transporte
urbano se tornaram os veículos automo-
tores, ônibus e carros particulares. O plane-
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ria o Projeto Avenidas como o novo mode-
lo para a expansão da cidade, mudando
radicalmente a lógica do desenvolvimento
urbano paulista. Dada a sua maior flexibi-
lidade e a possibilidade de transitar em ruas
de terra e a longas distâncias sem grandes
custos, os ônibus promoveram uma ampla
expansão da malha urbana, com as áreas de
loteamentos se multiplicando caoticamen-
te, conforme a ganância desenfreada e as
estratégias manipulatórias mais delirantes
dos agentes especuladores.
Assim, o padrão predominante até en-
tão, do aluguel de casas ou aposentos na
área central, concentrando a população na
região, foi substituído pela nova tendência,
a da compra de lotes nas periferias, onde
aos poucos se construiria a casa própria,
dispersando as populações pelos subúrbios
distantes. Bairros surgiram ao deus-dará,
sem conexão uns com os outros, fora dos
parâmetros e gabaritos legais, sem quais-
quer recursos de infra-estrutura básica, em
terrenos grilados ou irregularmente demar-
cados. A São Paulo original, já suficiente-
mente anárquica, desdobrou-se em várias
São Paulos precárias, distantes, isoladas,
paupérrimas e ilegais. Foi a origem do ne-
fasto modelo centro-periferia.
Do ponto de vista da área central, esse
foi o momento da grande verticalização.
Para as camadas mais abonadas, não basta-
va mais residir nas áreas mais elevadas, a
distinção agora obrigava a residir em pré-
dios de apartamentos ou, a partir dos anos
70, nos chamados condomínios fechados.
De certa forma, o processo tumultuoso de
verticalização das áreas centrais era o con-
traponto da expansão horizontal caótica
das periferias. Essa combinação exótica
de compactação no centro e dispersão nas
margens atribuiu um papel decisivo aos
veículos automotores. A rarefação da ocu-
pação periférica e a falta de conexão entre
seus bairros –  a qual tenderia sempre a ser
mediada pelos terminais no centro – tor-
navam limitado, precário e sacrificado o
transporte coletivo. Por outro lado, com o
veículo particular se tornando um recurso
imprescindível, ademais de prestigioso,
para os grupos privilegiados das áreas
centrais, as sucessivas administrações da
prefeitura passaram a planejar o espaço
urbano em favor dos carros, promovendo
a proliferação feérica de vias expressas,
corredores de circulação, pontes, túneis,
viadutos, rótulas, passarelas, grades, fai-
xas, faróis, sinais, mãos e contramãos, ter-
minais gigantescos e extensos estaciona-
mentos. A área urbana foi retalhada em
todos os quadrantes e direções, e tornada
ainda mais fragmentada, inorgânica e inós-
pita, via de regra às expensas dos espaços
públicos, além de transformar num autên-
tico inferno a vida dos transeuntes. Nesse
momento, a baixada da Glória (ou do Gli-
cério) praticamente sumiu, submersa pela
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to Parque D. Pedro I e do Minhocão, e pelas
vias expressas às margens e sobre o Ta-
manduateí.
Dos anos 80 aos nossos dias, as tendên-
cias dominantes foram outra vez contradi-
tórias. Por um lado tivemos a organização
e politização das comunidades dos bairros
periféricos, pressionando as autoridades
pela legalização das propriedades e forçan-
do investimentos em transporte, serviços e
infra-estrutura. Pelo outro, o surgimento
de lobbies de planejadores e incorporadores,
empenhados na alteração de códigos, es-
tatutos e gabaritos, de forma a capitalizar
megaprojetos privados, criando áreas de
exclusividade, privilégios de circulação e
se especializando na arte da utilização de
áreas e equipamentos públicos para fins es-
peculativos, promocionais e privativos. Pa-
radoxalmente, enquanto as populações ca-
rentes lutam por direitos, pela legalização
de suas posses e propriedades e por novos
espaços públicos, os grupos privilegiados
se empenham pela “flexibilização” das leis
e normas, assim como pela apropriação pri-
vada dos espaços e bens públicos. A marca
desse novo momento na Glória (ou na Li-
berdade) foi a expansão predatória das “uni-
versidades” privadas, dos bingos e diver-
sões eletrônicas, de estabelecimentos ban-
cários multinacionais, de lojas de fast-food,
dos megaestacionamentos, dos blocos bu-
rocráticos de repartições públicas e mega-
templos pentecostais, proliferando em pa-
ralelo a um grau jamais visto de depredação
do patrimônio urbano, de degradação am-
biental, de miséria, privação e abandono das
áreas carentes. Vae victis!
• • •
Eis a lógica, ou antes o desvario, do ur-
banismo inflacionário, sua intrínseca ten-
dência entrópica. Ele decorre, em primeiro
lugar, de uma tibieza crônica da instância
pública, da ausência ou insuficiência da
ação interveniente da autoridade urbana,
da abdicação de qualquer sentido de orien-
tação, controle, fiscalização ou moderação
da disputa desigual pelo espaço e pelo di-
reito à cidade, permitindo aos agentes mais
fortes e organizados que submetam a urbe
à vertigem caótica de seus interesses e da
sua ganância. Destituída assim de um nexo
orgânico, seja ele de sentido histórico, cul-
tural ou racional, a cidade se torna num
amálgama amorfo e disfuncional, impossí-
vel de ser incorporado como uma experiên-
cia traduzível num vernáculo compartilha-
do como o patrimônio espiritual de toda a
comunidade dos cidadãos. Retalhada pe-
los impulsos e lapsos esquizóides da vora-
cidade especulativa, ela incorpora e reflete
essa condição dilacerada nos seus compo-
nentes heteróclitos, nas partes disparata-
das, conexões inconclusas, articulações
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A percepção dos seus habitantes fica
tolhida pela ausência de algum princípio
orgânico, de pontos focais ou de diretrizes
gerais. Passam a prevalecer então os impe-
rativos da topografia; das contingências
aleatórias de uma história marcada por fa-
tores externos e inexoráveis; das pressões
eventuais dos setores mais prósperos e mais
organizados da sociedade ou, sobretudo e
cada vez mais, pelos marcos efêmeros das
ondas especulativas e das proezas do
marketing político, cultural ou imobiliário.
A conseqüência mais direta dessa prolife-
ração aleatória de ações de construção, de
apropriação dos espaços e de multiplica-
ção de referências simbólicas alheias ao
convívio coletivo, é a impossibilidade da
consolidação de qualquer configuração de
memória capaz de gerar algum sentido de
identidade comum. A ocorrência, em para-
lelo, dessa fragmentação do espaço e da
dilaceração da memória se manifesta reite-
rada na indefinição arquitetônica, urbanís-
tica e paisagística da cidade. Eis a dispa-
ridade básica: por um lado a proliferação
caótica de ações, presenças e circuitos; de
outro a dissipação de sentidos e nexos
cognitivos, dos investimentos afetivos da
memória e da experiência compartilhada,
assim como dos laços de pertencimento e
dos espaços de participação.
A história do crescimento explosivo de
São Paulo não decorre de seus potenciais
intrínsecos, como sempre pretende fazer
crer a propaganda populista, nem tampou-
co comporta alguma gênese orgânica ou
alguma diretriz estruturadora. Ela manifesta
os profundos desequilíbrios econômicos,
sociais e regionais, característicos do sub-
desenvolvimento do país. O crescimento
desmesurado da cidade compõe assim a afli-
ção crescente de gentes deslocadas com-
pulsoriamente de suas origens rurais e ar-
rastadas para o destino imprevisível da
precariedade das periferias e da inconsis-
tência do mercado de trabalho. As altas
expectativas que essa aflição coletiva gera,
entretanto, deflagram as energias tanto das
práticas especulativas quanto da manipu-
lação política, formas gêmeas de rapinagem
que se nutrem do desespero, usando como
isca, naturalmente, a esperança.
Prevalecem como receitas para o
equacionamento desse quadro tumultuoso
as fórmulas da engenharia e da gestão esta-
tística. Não que elas resolvam, mas ao
menos fornecem a cenografia da interven-
ção pública e da racionalidade inclusiva do
mercado, ao mesmo tempo em que circuns-
crevem as decisões em círculos técnicos
altamente especializados, cujo jargão e cuja
operação tecnológica estarão sempre aci-
ma e fora da possibilidade de ser interpelado
pelas pessoas comuns. Tudo assim tende a
ser planejado e conduzido em grande esca-
la, sobrepondo níveis os mais complexos de
competência técnica para ser sequer com-
preendido, quanto mais contestado. Só
quem está no centro desses círculos
decisórios sabe avaliar quais as conseqüên-
cias a médio e longo prazo dessas ações, o
que lhes garante para sempre a informação
privilegiada e a conseqüente vantagem na
ação especulativa. Como as necessidades e
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exploração política e mercantil as acompa-
nha na mesma escala, tudo é desmesurado.
Preponderam o quantitativo, o superlativo,
o monumental, o acelerado, o maciço, o
concentrado, o volátil e, como é inevitável
para essas instâncias, o descartável.
São Paulo inclui, nesse sentido, várias
dinâmicas concorrentes, mas também con-
vergentes, que se alimentam reciprocamen-
te. Em primeiro lugar está a Cidade Espe-
culação, estabelecendo as fronteiras sem-
pre voláteis do mercado de valorização imo-
biliária e dos espaços urbanos de excelên-
cia e de exclusividade. Em paralelo se ar-
ticula a Cidade Cooptação, acenando com
a “possibilidade”, sempre a “possibilida-
de”, das legalizações, das anistias, das isen-
ções, dos serviços básicos, dos direitos ele-
mentares, das “megaunidades” de atendi-
mento, dos “auxílios”, da “participação”,
das “decisões”, tudo negociado em função
das contrapartidas eleitorais. O nexo mais
recentemente planejado para se cruzar en-
tre a Cidade da Especulação e a da
Cooptação é a ponte das PPPs, as chama-
das “parcerias público-privado”. Conviven-
do com ambas está a Cidade da Informali-
dade, a da imensa população que sobrevive
sem bases fixas, sem fundamentos legais,
sem vínculos institucionais, sem amparo,
sem proteção e sem garantias, sem identi-
dade e sem reconhecimento. Se a primeira
for a cidade da luz, a segunda será a do
lusco-fusco e a terceira a das sombras.
Evidentemente essas três dimensões da
cidade estão representadas na Rua São
Paulo. Nos seus altos (a secção, aliás, de-
nominada Rua Américo de Campos) – vin-
culada ao contexto do Bairro da Liberdade,
que foi transformado em área de caracteri-
zação exótica e destinação turística, por sua
tradicional associação com colônias do
Extremo Oriente, região já valorizada des-
de a grande reforma do Conselheiro Antô-
nio Prado, como vimos – estão os emble-
mas da Cidade Especulação. Lá estão os
estabelecimentos de ensino e medicina pri-
vados, as agências bancárias e de viagens
transnacionais, os bingos e palácios de di-
versões eletrônicas, os lançamentos imo-
biliários e os megaestacionamentos. Na
outra extremidade, nos baixos do Glicério,
insinua-se a Cidade Cooptação, os com-
plexos de burocracia pública na várzea ar-
rasada, nomes de candidatos políticos bor-
rados vandalicamente nos muros e pare-
des, entre belíssimas imagens de grafite
popular e a eventual faixa anunciando uma
“rua de lazer” nas cercanias.
Mas o que prepondera na Rua São Pau-
lo, sem dúvida, é a Cidade Informal. Do
antigo Largo São Paulo até as ribanceiras,
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antigo Porto do Tabatingüera (ou Porto dos
Ingleses), onde a molecada pelada jogava a
peteca do Chico Mimi, habita toda uma
comunidade que mantém uma identidade
histórica com o contexto social da Glória.
Gente de todos os cantos e todos os ofícios,
relegada a um vácuo da cidadania, a um
hiato sombrio entre a Cidade Especulação
e a Cidade Cooptação. O tipo de lugar que
em língua inglesa tende a ser chamado de
no-man’s land ou no-go area. Zona proibi-
da, interdita pelo estranhamento absoluto,
pela impossibilidade de classificação, em-
bora seja tão central e tão intimamente parte
da memória desta cidade. Apesar da gran-
de concentração de crianças brincando nas
ruas (elas não têm mais o rio, nem espaços
públicos acessíveis), os motoristas de car-
ros, vindos do complexo do Minhocão,
inseguros naquele ambiente que assumem
ameaçador, a atravessam em grande velo-
cidade, acelerando ansiosos rumo à Liber-
dade e ao Paraíso.
Toda aquela população da Rua São
Paulo e adjacências tem um modo peculiar
e diferente de se inserir e conviver com a
cidade, prospectando seus desvãos, suas do-
bras, seus lapsos, seus interstícios e suas
sobras. Aliás essa é a atividade que se des-
taca ali, a coleta de sobras. Sob toda a
intrincada rede de viadutos, passagens ele-
vadas, alças e pontes que compõem o com-
plexo de distribuição viária da Várzea do
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outro espaço da cidade a autoridade públi-
ca teria se atrevido a um delírio tão desen-
freado de depredação urbana e ambiental?),
espalha-se uma enorme população viven-
do das várias atividades de reciclagem. Os
vãos sob os prodígios da engenharia dos
elevados estão todos ocupados como de-
pósitos e também como moradia desse povo
incansável. Como sua extensão natural, a
Rua São Paulo também inclui áreas de de-
pósitos, moradias de reciclantes e popula-
ção de rua. As antigas cocheiras e oficinas
estão hoje em dia ocupadas pelas carroças
superlotadas puxadas por essas criaturas
pelas vias e caminhos de São Paulo, acom-
panhados, não raro, de suas crianças e de
seus cachorros.
A melhor metáfora para entender a Rua
São Paulo e por que ela é tão significativa
talvez seja a da metástasis. A palavra é de
origem grega e conota o sentido de um pro-
cesso contínuo de deslocamento, mobili-
dade, transporte e comunicação entre con-
textos diversos. E assim é. Tomando os
diversos rumos a que os levam os inúmeros
viadutos sob os quais se alocam, os reci-
clantes alcançam todos os quadrantes da
cidade, percorrendo-a em busca de seus
resíduos descartáveis. Eles estão por toda
parte, é impossível virar uma esquina, qual-
quer esquina da cidade, sem se deparar com
algum deles, com suas crianças e seus ca-
chorros. Em geral as pessoas não apreciam
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